Il y a ces gens qui attendent en grappes silencieuses sur le parvis brumeux d'une église, quelque part, en France... Ils ne parlent pas , ou à voix très basse. Ils sont venus dire un dernier au revoir à cet homme encore jeune, que je ne connaissais pas, et qui est parti brusquement. Ou comme moi, montrer leur sympathie à son épouse, à ses parents. Il y a cette cérémonie très émouvante; des hommages sincères et beaux, qui arrivent même à tirer un sourire, au détour d'une anecdote. Il y a ce petit garçon de l'âge de mon fils, petit bout en manteau de lutin rouge qui regarde tout cela d'un air hébété, et cela me brise le coeur. Il y a ces deux coeurs enlacés, gravés sur le banc devant moi, et je trouve cela bien ironique. Il y a ce froid qui ne m'a pas quittée durant plus d'une heure. Il y a ce discours inoubliable de l'épouse devenue veuve trop tôt. Ma collègue, digne, et forte, et belle, malgré l'horreur de la situation. Il y a à ma droite et à ma gauche, S et E, et nous nous serrons toutes les trois pour nous donner du courage. Il y a cette annonce à peine croyable d'un bébé à venir et je ne saurais dire si cela ajoute encore à la tragédie ou s'il faut le prendre comme une lueur d'espoir. Il y a ce merveilleux poème de Henry Scott Holla:
La mort n'est rien;
Je suis seulement dans la pièce d'à côté.
Je suis moi, tu es toi;
Ce que nous étions l'un pour l'autre, nous le sommes toujours.
Donne-moi le nom que tu m'as toujours donné.
Parle-moi comme tu l'as toujours fait.
N'emploie pas un ton différent.
Ne prends pas un air solennel et triste.
Continue de rire de ce qui nous faisait rire ensemble.
Prie, souris, pense à moi, prie pour moi.
Que mon nom soit prononcé à la maison comme il l'a toujours été,
Sans emphase d'aucune sorte, sans trace d'ombre.
La vie signifie tout ce qu'elle a toujours signifié.
Elle est ce qu'elle a toujours été.
Le fil n'est pas coupé.
Pourquoi serais-je hors de ta pensée
Parce que je suis loin de ta vue
Je t'attends, je ne suis pas loin,
Juste de l'autre côté du chemin.
Tu vois, tout est bien.
